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Geçtiğimiz ay Bursa’yı ziyaret ettiğimden beri zihnimde yuvalanan bir sorunun cevabını 
aramakla meşgulüm: “İnsan, zaman ve mekânı nasıl algılar?” 
 
  
Tanpınarvari bir yaklaşımla nesnelerin dünyasından geçerek zamanı algılamak mümkün. 
Bursa’ya yaptığım son iki gezide Tanpınar’ın Bursa’da Zaman’ını ararken camilerin, 
türbelerin, asırlık ağaçların dilini bu bağlamda çözmeye çalıştım. “Değişerek devam eden, 
devam ederek değişen” bir mekânın, bugünün insanı tarafından yeterince iyi 
anlaşılabileceğine pek aklım yatmadı. O kültürün izlerini adeta kazımaya çalışan bir 
toplumun, ne camileri, ne de onu çevreleyen diğer eski yapıları idrak edebileceğine 
ihtimal veremedim. 
  
Aslında Batı’yı bir ölçüde özümsediğini düşündüğüm Tanpınar’ın da bizimle aynı kaderi 
yıllar öncesinden paylaştığı vehmine de kapıldım. Sanki Bursa’da Zaman şiirindeki 
mekânların birer dekordan öteye geçmeyen bir anlam yükü taşıdıklarını hissediyordum. 
Yüzünü tümüyle Batı’ya dönmüş torunların, atalarından miras kalan bu abidevi eserleri, 
oryantalist bir gözle incelediklerinin delilleri, alenen ortalarda geziyordu ve ben bu 
manzaradan alabildiğine rahatsız olmuştum. 
 
Peki, bu toplum zaman ve mekân algısını nerede ve nasıl kaybetmişti? Kimler bu 
toplumun elinden geçmişini alıp onu hayatın dışına itmişti? Ve niye bu geçmiş şimdilerde 
el üstünde tutulur olmuştu? Nostaljik bir çehreye bürünmüş, turistik bir hizmetin ifa 
edilmesinden öteye geçmeyen bu el üstünde tutmalar da neyin nesiydi? 
  
Bütün bu elemli düşüncelere rağmen yine de geçmiş bize her daim olduğu gibi Yeşil 
Cami’nin çinilerinden, Emir Sultan Camii’nin merdivenlerine oturmuş yaşlı bir 
dedenin alnındaki çizgilerden seslenivermişti işte. Fotoğraf karesine sığdırmaya çalıştığım 
bu görüntülerin yüreğimdeki akisleri çok sarsıcı olmuştu. Girift bir bilmecenin pençesine 
düşmüş gibi sendeledim durdum, şehzade türbelerini tek tek dolaşırken. Zaman 
tünelinden geçer gibiydim. Bu sığ sularda gelgitlerin bu denli etkili olacağını hiç 
düşünememiştim. 
 
Bursa’dan dönüşte sadece ve sadece bu yazının ilk paragrafındaki soru kalmıştı elimde: 
“İnsan, zaman ve mekânı nasıl algılar?” Ola ki eski bir yapının tuğlaları arasında rastlarım 
diye, tek başıma gerçekleştireceğim bir başka Bursa gezisinde bu sorunun cevabını 
arayacağım. Derler ya yürüyen değil, arayan bulurmuş! Bizimkisi o hesap işte! 
 
 


